Fun Fun Fan

Ando más triste con lo de Cerati. Puede sonar tonto y francamente inmaduro. A esta edad hay demasiadas cosas tangibles y pedestres de qué preocuparse, más apremiantes que la salud de tu rockstar favorito. Pero yo me resisto a verlo así. El fan que llevamos dentro es una cara del cabro chico que conservamos y al que hay que alimentar, porque no queremos perderlo. Es ese cabro chico el que nos mantiene vivos, la mayor parte del tiempo. Nunca he olvidado la imagen de Cerati pasando por delante de mi auto, en una luz roja en Avenida Italia con Rancagua, en algún instante de los noventa, yo con la boca abierta y riéndome sola. Más encima llevo un buen rato escuchando mucho Cerati, Amor Amarillo y Bocanada una y otra vez de vuelta a la casa, en el metro, caminando por Providencia, memorizando casi cada capa de guitarra puesta en cada canción. La idea de que no haga más música pero permanezca vivo me parece simplemente desoladora. Pero ya lo dijo Charly: los cantores de radio pueden desaparecer. Lo que es yo, yo cruzaré los dedos. A mí me dio pena que se muriera Lennon, aunque tenía la edad de la Magda y no entendía chorromil cosas, como dice Hermes. Me dio mucha pena que se muriera Freddie Mercury. También me dio pena que se muriera Cobain. George Harrison, mucha. Ahora me daría pena que se muriera McCartney. Cuando veo al nuevo baterista de Crowded House me acuerdo de Hester y me da pena también. Y no me acababa de dar pena que se muriera Ronnie James, cuando sucede lo de Cerati. "Tu no cachai lo que es ser fan", le digo al Feli anoche, cuando me leía las últimas noticias. Pero, como dice la canción, es sólo una forma de hablar. La cara que tenía el fin de semana mientras veíamos el video de Phil Collins en que camina leeeento por el escenario, hasta llegar a la batería para hacer el solo de In The Air Tonight, o el de Live Aid, en que canta la misma canción pero sólo con un piano. Es la misma cuestión. Es sólo más cuerdo que yo.

Una de mis partes favoritas de La Novicia Rebelde es la canción sobre las cosas favoritas. Una canción sobre cómo el pensar en las cosas que más nos gustan nos hace sentir mejor cuando no nos estamos sintiendo tan bien. I simply remember my favorite things and then I don't feel so bad. Todo un mantra pop. Todos tenemos un morral invisible donde hemos ido echando lo que nos gusta. En mi cartera andan siempre mi billetera de cuero café muy gastado, mi cortapluma Swiss Army, un espejo y un rouge, mi lapicera Parker 51, mis lentes de sol, mi iPod y muchas veces mi cámara fotográfica y el libro de turno. Tengo graves problemas para usar esas carteras chicas que se ven tan cool y tan femeninas. Pero volviendo al asunto, me encanta el concepto de "lo favorito" y mis niños han aprendido a usarlo, como la Magda que el otro día, después de ver Alicia, declaró que su actor favorito es Johnny Depp y su director de cine favorito es Tim Burton. Saber identificar lo que más nos gusta es una buena forma de conocernos y entendernos a nosotros mismos y de permitir a los demás que nos conozcan y entiendan. No me gusta la gente sin favoritos. El Lunes en la noche me quedé hasta muy tarde viendo It Might Get Loud, un documental sobre la guitarra, que no es en realidad sobre la guitarra. Fue tal el festín, que al día siguiente no tuve una gota de sueño. Es emocionante ver que hasta los más grandes siguen siendo fans toda la vida.

En la Revista Ya de ayer la columna de la Neva Milicic hablaba de "El Lugar Favorito", y de cómo los niños se apegan, y es bueno que lo hagan, a lugares especiales, donde se sienten bien, donde se segurizan y se reabastecen emocionalmente. Espacios mágicos propios, cargados de significado, donde pueden conectarse con emociones positivas, donde pueden volver una y otra vez, donde pueden echar a volar la imaginación y la fantasía. Lo loco es que yo creo que todos en realidad necesitamos eso, no sólo los niños. En todo caso, a mí lo que más me gustó fue el concepto de "reabastecimiento emocional". Me quedé pensando que entonces la tarea es procurarnos los mejores proveedores: un partner de la vida, amigas y amigos de la vida, lugares especiales, jardines secretos, buenos libros, buenas películas, canciones favoritas de la vida, lindas fotos, cajitas con recuerdos, objetos queridos, grandes pasiones y, fundamental, héroes a los cuales ver pasar por delante nuestro sin poder cerrar la boca.